La otra familia de Obama

Rezo para que Barack gane. Y si tuviera dinero, se lo daría. Cuando sea presidente nos ayudará a todos'. Sarah Obama, de 86 años, la abuela negra del candidato demócrata a la presidencia de Estados Unidos, es cristiana, devota y pobre. La anciana no tiene ni dinero ni estudios, pero sí mucha confianza en la victoria electoral de su nieto, la celebridad de Kenia, el nuevo estandarte africano. 'Musawa [¿cómo está?]. Pase, pase'. Sarah vive en una casita de ladrillo y uralita de Kogelo, a 500 kilómetros al noroeste de Nairobi, cerca del lago Victoria.

El mediodía es tórrido y luminoso en la aldea agrícola de la región de Kisumo, a tono con los rojos, verdes y azules del vestido de la abuela más famosa del mundo. Un joven muele maíz en una solana cercana a los sacos de la despensa doméstica. 'En esa foto, Barack me ayuda a cargar un saco de grano. Es muy despierto y educado. Sabe escuchar. Si gana, iré a verle, aunque estaré poco tiempo'. Fotografías de la estirpe Obama cuelgan de las paredes de una habitación humilde y limpia, amueblada con asientos y mesas de madera forrados de amarillo limón. Varios pasquines recuerdan la campaña electoral norteamericana, y la convención demócrata Denver, que esta semana proclamará candidato presidencial a Barack Obama, de 47 años, la gran esperanza negra.

Sarah es la abuela de verdad, la de la crianza, porque la de sangre, Akumu, la madre de Barack Hussein Obama, el padre del senador de Illinois, abandonó el hogar y los malos tratos de su marido cuando la prole era de teta. Poco después matrimonió con un tanzano que la había comprado a sus padres por seis vacas y la promesa de otras seis. '¿Habla usted con su nieto por teléfono?'. 'No, porque él no habla luo [el dialecto de la etnia luo, a la que pertenece la familia] y yo no hablo inglés', admite Sarah. La octogenaria vive al día, como la mayoría de sus 35 millones de compatriotas, que se alzan en aleluyas cuando se les pregunta por Obama. Que los blancos americanos, los descendientes de los esclavistas, votasen a un negro activó una revolución mental en África, todavía hundida en el atraso, las enfermedades y el machetazo tribal. La vida no es fácil en el continente de los masais y el Serengueti.

Los ancestros del periodista afroamericano Keith Richburg, ex corresponsal en Nairobi del diario The Washington Post (1991-1994), fueron embarcados a punta de látigo hacia los buques negreros y esclavizados en las plantaciones algodoneras del Nuevo Mundo. Richburg no tiene sino palabras de agradecimiento para la trata que engrilló a sus parientes en aquellas travesías oceánicas rumbo a la infamia: a él le permitió nacer en Estados Unidos y no en África. '¡Gracias a Dios soy americano!', escribió en su libro Out of America. A black man confronts Africa. El escándalo fue mayúsculo.
Estomagado por la hipocresía y la mentira, harto de ver cadáveres, el periodista reaccionó airadamente ante sus críticos: 'Habladme de África y de mis raíces negras y de mis vínculos familiares con mis hermanos africanos, y os hundiré la nariz en las imágenes de carne putrefacta'. Los ancestros de Barack Obama (Honolulú, 1961) no fueron esclavos, pero debieron